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« Vous qui tenez en éveil 
la mémoire du Seigneur, 

ne prenez aucun repos ! » 
Isaïe 62, 6
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notre-dame de bonne-espérance (dordogne)

Depuis la route, le clocher pointant 
vers le ciel et le long mur de clôture ont tôt 
fait de me signaler le monastère où je vais 
demeurer trois jours. Que vais-je trouver à 
Notre-Dame de Bonne-Espérance ? Chercher 
l’union à Dieu dans l’harmonie de la vie fra-
ternelle, but du moine, c’est ambitieux. Une 
médiocre réalisation serait d’autant plus 
décevante. Vite, à l’église pour le dernier des 
sept offices du jour, après l’accueil cordial 
de sœur Marie-Noël. La nef est baignée de 
lumière. Le son cristallin du psaltérion (une 
cithare adaptée à la liturgie) accompagne 
avec légèreté les psaumes que chantent les 
dix-sept sœurs présentes ce soir, sur les vingt-
deux que compte la communauté. La lecture 
biblique est éloquente : « Vous qui tenez 
en éveil la mémoire du  Seigneur, ne prenez 
aucun repos ! Ne lui laissez aucun repos qu’il 
n’ait rendu Jérusalem inébranlable, qu’il ne 
l’ait faite louange pour la terre ! » (Is 62, 6-7).  
Voilà bien la principale mission des moniales. 
La courte intercession qui suit les montre à 
l’évidence proches du monde : « Pour ceux qui 
ne te connaissent pas, Seigneur, nous te prions. 
Pour ceux qui ont connu échec et humilia-
tion… Pour les défunts… »

Nature et sobriété
Les murs sont nus dans la chambre sobre 

et confortable que j’occupe. Exception faite 
d’une icône : une Vierge à l’Enfant, la Vierge 
dite « Hodigitria », « celle qui montre le che-
min ». Elle désigne de la main Jésus, porté 
sur son bras. Te voilà prévenu, hôte de ces 
lieux. Dans la vive lumière d’un soir de juin, 
des pinsons lancent leur trille caractéristique. 
Un rouge-queue s’approche tout près sur un 
auvent voisin. Des martinets sillonnent le ciel. 
Un couple de tourterelles turques picore, à dis-
tance d’un chat, mollement étendu sur le gou-
dron tiède du parking. La nature apparaît 
comme Création, ici.

D
1| De g. à d. : 
les sœurs Soizick, 
Marie-Hélène, 
Marie-Pauline, 
Anne-Chantal, 
Marie-Espérance 
et Marguerite- 
Marie.
2| Abricots et 
sucre, prêts pour 
la cuisson.
3| Sœur Marie-
Espérance 
remplit un pot 
de confiture tirée 
du chaudron.
4| Chaque jour, 
les sœurs (ici sœur 
Anne-Chantal) 
ont un temps 
de lectio divina 
(lecture spiri-
tuelle) au 
scriptorium.
5| L’allée 
du cimetière, 
vers l’étang 
(le cimetière est 
à droite, avant 
de franchir 
le portail).
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1| Sur les blouses de travail, 
un ancien logo du fromage 

Trappe Échourgnac.
2| Après cuisson de la pâte 

de fruits de pamplemousse, 
sœur Annabel (à d.) et sœur 

Élise-Mariette la versent dans 
les moules où elle va refroidir.
3| Sœur Élise-Mariette (de dos) 

et sœur Annabel.
4| Pâte de fruits versée 

dans son moule.
5| À l’office de vigiles, la mère 

abbesse présente l’évangé-
liaire pour l’acclamation, après 

avoir lu l’évangile du jour.
6| Le psaltérion, une cithare 

adaptée à la liturgie, 
accompagne généralement 

la psalmodie.
7| Sœur Geneviève-Marie et 

sœur Marguerite-Marie 
pèsent fruits et sucre 

pour la confiture.

m

m

b1

Le lendemain, sœur Marie-Noël, cinquante 
et un ans de vie monastique, me donne de son 
temps. Pas vraiment un long fleuve tranquille, 
sa vie. Comme cellérière (responsable de la vie 
matérielle), elle a dû par exemple conduire 
des chantiers de construction considérables. 
Aujourd’hui, le monastère est « nickel ». « J’ai 
appris le métier sur le tas », lance-t-elle. Elle 
a aussi planté des arbres, et « il faut beau-
coup de persévérance pour les faire pousser 
ici : le sol, argileux, est dur comme pierre l’été, 
et retient l’eau en surface l’hiver ». Mais pour-
quoi les sœurs sont-elles venues sur ces terres 
ingrates ? L’argile, justement. Au milieu du 
XIXe siècle, dans ce coin du Périgord, la Double, 
sévissait le paludisme. Les moustiques pros-
péraient sur un chapelet de mares et d’étangs 
reposant sur l’argile. Le préfet, en connivence 
avec un médecin du pays, réitéra l’opération 
qu’il avait réussie dans une région semblable, 
celle de la Dombes, dans l’Ain : faire venir des 
moines trappistes pour donner l’exemple de 
bonnes pratiques agricoles. En 1868, des moines 
de Port-du-Salut (Mayenne) s’installent à  
Biscaye, un pavillon de chasse donné par le doc-
teur Piotay. Ils assèchent, cultivent, tiennent un 
dépôt de quinine, pour repousser le palu. Et 
payent le prix fort : « Une vingtaine au moins 
meurent dès les premières années », assure 
sœur Marie-Noël. Mais, les sœurs ? Les moines 
quittent le site en 1911 après des difficultés com-
munautaires, laissant des bâtiments et une fro-
magerie. Les moniales leur succèdent en 1923, 
arrivant d’Espagne, où elles s’étaient réfugiées 
après avoir été expulsées de France. Elles appar-
tenaient à l’origine aux trappistines de Vaise, 
un quartier de Lyon.

Principale production : le fromage
Allons voir la fromagerie, lieu de la prin-

cipale production de l’abbaye. Je circule en 
clôture, guidé par la mère abbesse (sœur  
Geneviève-Marie). Bientôt, on me laissera libre-
ment aller d’un atelier à l’autre : l’accueil qui 
m’est réservé est exceptionnel. Je passe devant  
Biscaye, l’ancien pavillon de chasse. Avant de 
descendre dans une cave voûtée, sœur Marie-
Espérance, originaire de Chine, m’équipe des 
indispensables blouse, charlotte, et surchaus-
sures : les microbes ne sont pas bienvenus ! « On 
n’est pas dans les nuages parce qu’on a une vie 
de prière », m’explique-t-elle. Sa gaieté, sa sim-
plicité sont délicieuses. Entre deux précisions 
sur l’affinage du  fromage, elle glisse des consi-
dérations spirituelles : « Il y a le bon silence, et 
le mauvais. Le bon silence est habité, juste. » 
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« On n’est pas dans 
les nuages parce qu’on a 
une vie de prière ! » 
Sœur Marie-Espérance
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m Je n’ai pas le temps de réfléchir au mauvais 
silence que je suis requis pour un petit travail. 
Avec sœur Geneviève-Marie, nous « décollons » 
deux lots de fromages. Il s’agit de les soulever 
de la grille où ils reposent et de les déplacer 
à peine, afin que leur croûte ne soit pas mar-
quée. Les gestes de la mère abbesse sont rapides, 
précis. Je sens  l’élasticité du trappe nature et 
du trappe affiné à la liqueur de noix. La pro-
duction de l’abbaye ne suffit pas à répondre à 
la demande de ce fromage imité, et pourtant 
inégalé. Pas question de produire plus, cepen-
dant ! La prière d’abord. Une cloche sonne, d’ail-
leurs. Je file à l’office du milieu du jour, après 
m’être lavé les mains à l’eau chaude produite 
par un panneau solaire. Les sœurs revêtent 
leur coule, cette ample tunique blanche aux 
très longues manches qui est à proprement 
parler le vêtement monastique. C’est dans 
cette tenue de prière, après avoir rendu le der-
nier souffle, qu’elles seront un jour déposées 
à même la terre, couvertes de fleurs, puis de 
terre. Avec elles, je chante : « Le Fils de Dieu les 
bras ouverts/a tout saisi dans son offrande,/
l’effort de l’homme et son travail… » Travail 
et prière ne font qu’un. Mes mains sentent le 
fromage. Ma prière aussi, suis-je tenté de dire. 

b3 b4

Leur vie est entièrement 
organisée pour être 
une présence à Dieu.

L’audace folle du projet de vie de ces femmes, 
toutes tendues vers l’invisible, m’impressionne. 
Leur vie est entièrement organisée pour être 
une présence à Dieu, dans la foi nue. La litur-
gie elle-même demande de l’énergie. « C’est un 
travail, me rappelle sœur Bénédicte, maîtresse 
des novices, et nous le faisons de notre mieux. 
Il faut que ce soit beau : c’est pour le Seigneur. »

Conversion… écologique
Sœur Bénédicte me conduit au potager, 

un espace dont elle prend soin avec « le novi-
ciat » : sœur Marie-Pauline, 30 ans, postulante, 
et sœur Élise-Mariette, 34 ans. Un lieu clé de 
conversion… écologique ! « En 1993, à mon arri-
vée au monastère, se souvient sœur Bénédicte, 
la communauté produisait des légumes avec 
les méthodes de l’agriculture intensive. Peu à 
peu, ce potager a disparu. » Il renaît aujourd’hui, 
plus modeste, et bien différent. Une douzaine de 
buttes, construites selon les principes de la per-
maculture, portent tomates, salades, pommes 
de terre, courgettes, haricots verts, pêchers 
et framboisiers. On innove, même : le melon 
 d’Espagne pousse dans des cageots emplis de 
compost, posés sur le sol où il plonge ses racines. 
Il donnera des  confitures très appréciées des 
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p. juvénal rutumbu,
une sorte de résilient

C ’est un homme 
épuisé que 
les moniales de 
Notre-Dame de 
Bonne-Espérance 

accueillent en août 1994. 
Le P. Juvénal Rutumbu a dû fuir 
son pays, le Rwanda, où sa vie 
est menacée. « Nous avons vu 
arriver un homme particulière-
ment réservé, se souvient sœur 
Geneviève-Marie. Il avait vécu 
des moments très difficiles. » 
Un euphémisme : le mercredi 
de Pâques 1994, le P. Juvénal 
anime une session biblique 
à Kigali, la capitale. Il expose 
le discours missionnaire 
du Christ : « Méfiez-vous des 
hommes… Le frère livrera son 
frère à la mort… » (Mt 10, 17-21). 
À deux pas de là, l’avion trans-
portant le président du Rwanda 
est abattu. Le lendemain, 
des militaires font irruption dans 
le centre de retraite. Huit jeunes 
filles sont assassinées. Le prêtre 
est enfermé quarante-huit jours 
avec d’autres prisonniers 
dans un stade, avant de fuir 
en République démocratique 
du Congo, puis en France.
Son séjour à Échourgnac marque 
le début d’une impressionnante 
reconstruction et d’une belle 
amitié avec les trappistines. 
« Depuis vingt-quatre ans, 
je passe les vacances de février 
ainsi que le mois d’août à l’ab-
baye, explique-t-il. Chez elles, 
je suis chez moi, je me sens vrai-
ment en famille ! J’ai vécu là une 
sorte de résilience. Je me refais 
une santé spirituelle, physique, 
et mentale. C’est facile ! 
Je me coule dans la prière litur-
gique des sœurs. Je fais chaque 
semaine une heure et demie  
de marche rapide aux alentours. 

Et je travaille. C’est là que je pré-
pare mes livres. » Dans Rwanda, 
les voies incontournables de 
la réconciliation (Éd. Sources 
du Nil, 2013, 452 p., 20 €), 
le docteur en théologie formé 
à l’Université catholique de 
Louvain (Belgique) est revenu 
sur le drame qui le hantait. Il a 
identifié des formes « d’ apar-
theids noirs » à la source de la 
furie génocidaire qui s’est empa-
rée d’une partie de son peuple.
Les liens entre le P. Juvénal 
et la communauté sont forts. 
« Nous l’apprécions beaucoup, 
et de plus en plus, martèle l’ab-
besse. Des sœurs demandent à 
lui parler, c’est un prêtre solide. » 
Françoise, une paroissienne de 
Palaiseau (Essonne), où il a été 
curé de 2008 à 2017, confirme : 
« Ses homélies ont une force 
incroyable, il met la Parole dans 
la vie quotidienne. Il est capable 
de parler avec tous, les gens 
les plus simples et les plus culti-
vés. Son humour est provocant 
et profond ! » L’évêque d’Évry 
ne s’y est pas trompé. À Pâques, 
il a fait du P. Juvénal l’un 
des deux vicaires généraux 
de son diocèse.

Pourquoi Échourgnac m’inspire

1| Après l’office, 
les sœurs déposent 
leur coule à la « salle 
des coules ».
2| Pots de confitures 
avant l’étiquetage.
3| Statue de la Vierge 
à l’Enfant, dans 
le chœur de l’église, 
une œuvre de mère 
Mercédès, moniale 
bénédictine de 
Dourgne (Tarn).

4| Au réfectoire, 
les sœurs prennent 
leur repas en silence, 
en écoutant 
une lecture.
5| Sœur Marie-Hélène 
compte les pots 
de confitures avant 
l’étiquetage.
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notre-dame de bonne-espérance (dordogne)
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m clients du magasin. « On apprend la perma-
culture sur Google », explique sœur Bénédicte. 
« On est un monastère 2.0 (connecté au Web, 
NDLR) », blague une novice. Ah ! Je me prends à 
rêver : et si le monachisme dans son ensemble 
prenait le virage écologique ? Notre-Dame de 
Bonne-Espérance a rejoint le réseau « Laudato 
si’ » (du nom de l’encyclique du pape François) 
d’une dizaine de monastères, où l’on travaille 
ces questions. Mais ce tournant nécessite des 
bras, denrées rares dans les communautés 
monastiques, souvent vieillissantes. Justement, 
une question me vient. Comment est-on façon-
né par plusieurs dizaines d’années de régime 
monastique ? Sœur Geneviève-Marie ne se paye 
pas de mots : « Si vous me demandez ce que 
j’ai dans mon sac, je vous réponds : pas grand-
chose. Rien. Mais Dieu est là. Discret. Toujours 
ce désir, cette soif de lui. Il nous fait passer par 
une désappropriation. » Le paradoxe n’est pas 
mince : « Le mystère se dévoile, tout en restant 
entier. »

Entrée au monastère pour Jésus
Je crois reprendre pied sur terre en me 

rendant à l’atelier pâte de fruits. Sœur Annabel 
dirige l’opération. Je reconnais en elle l’une des 
chantres à la jolie voix entendue au chœur. 
Sœur Élise-Mariette l’assiste. Un mélange de 
35 kg de pulpe de pamplemousse et 35 kg de 
sucre cuit dans une casserole XXL. Mmmh ! 
la bonne odeur d’agrume… Mon regard tombe 
sur un livre posé sur la paillasse. L’un des nom-
breux ouvrages d’un théologien majeur du 
XXe siècle, le Suisse Hans Urs von Balthasar. 
Sœur Élise-Mariette pensait peut-être avoir 
du temps pour lire. Ce sera pour une autre 
fois. Pourquoi êtes-vous entrée au monastère ? 
« Il n’y a pas de “pourquoi ?” mais un “pour 
qui ?” », me répond la jeune femme, dont je réa-
lise qu’elle est surdiplômée et qu’elle a quitté 
une belle carrière professionnelle. Qui ? « Jésus, 
son regard sur les souffrants, la façon dont il 
les relève. » Une découverte, après trois ans 
de vie monastique ? « Les psaumes ! Ils vous 
façonnent. Comme l’eau qui tombe goutte 
à goutte sur une pierre et finit par la creu-
ser. » Sur le chemin vers la porte de la clôture, 
nous rencontrons le chat vu le premier jour. 
« C’est Jasmin. Un mauvais trappiste, plaisante 
sœur Élise-Mariette. Il entre et sort du monas-
tère sans demander la permission. »

En voiture, sur la route du retour, je me sur-
prends à ne pas allumer l’autoradio. Le silence 
me va bien. Je goûte un premier fruit de ce 
séjour. Merci mes sœurs ! b
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« Mmmh ! 
la bonne odeur 
d’agrume à l’atelier 
pâte de fruits… » 
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La recette

1Mélangez sucre, farine, sel, levure et le beurre 
ramolli pour obtenir une consistance sableuse. 
Ajoutez l’œuf entier, deux jaunes et le zeste 

de citron. Mélangez à nouveau jusqu’à ce que la pâte 
ne colle plus aux doigts. Laissez reposer une heure 
au moins au réfrigérateur.

2Faites deux parts inégales de cette pâte. Étalez 
au rouleau (5-6 mm d’épaisseur). La pâte casse 
facilement, c’est normal. Faites un premier 

disque de la taille du moule (le couvercle) et 
un second plus large (3 à 5 cm de diamètre de plus 
environ), pour le fond du moule.

3Préchauffez votre four à 200 °C (th. 6-7). 
Disposez le grand disque de pâte dans 
un moule beurré. Garnissez avec de la confiture. 

Rabattez les bords de la pâte sur la confiture, 
et dorez-les au pinceau avec un peu de jaune d’œuf. 
Installez l’autre disque de pâte en couvercle. 
Fermez le chausson. Dorez au pinceau avec le jaune 
d’œuf restant. Striez la pâte avec les dents  
d’une fourchette pour la décoration. ouvrez au centre 
une petite cheminée avec la pointe d’un couteau.

4Enfournez 45 min. 
Démoulez le gâteau et laissez-le  
refroidir sur une grille.

gâteau basque  
façon échourgnac  

PrÉPArATion :
30 MinuTES 
(PLuS unE HEurE 
Pour LE rEPoS 
DE LA PâTE)

CuiSSon :
45 MinuTES

Pour 6 PErSonnES :
A 1 œuf entier
A 3 jaunes d’œufs
 dont 1 pour dorer
A 300 g de farine
A 150 g de sucre en poudre 
 non raffiné
A 175 g de beurre
A 1 cuil. à café de zeste 
de citron râpé
A 250 g de confiture 
d’abricots d’Échourgnac
A ½ sachet de levure 
 en poudre
A 1 pincée de sel fin
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